|
|
“旧了、破了、脏了，为什么不去买一个新的，而是要费额外的精力和金钱去修复呢？”这个问题，你是否也问过自己？
但有些人、事、物，任凭时光流淌，却永远会是心中抹不去的记忆——一件破了大窟窿的旧毛衣，一张模糊不清的黑白老照片、一个少了零部件的玩偶……
这个春天，我们采访了一群淘宝上的“记忆修复大师”。他们身怀绝技，来自天南海北，守着自己的淘宝店，专心修复旧物，帮买家留住独一无二的情感记忆，做着富有人情味的“重要小事”。
有网友看了店铺评论区的故事感慨：从这里寄出的，可能是人世间“最催泪”的快递。
1
“我的毛孩子又回来了”
85后宝妈用绝活留住离世宠物
“终于到手了，亲爱的布丁，你在汪星球还好吗”
“哭了，欢迎回家”
“别人说，它跟着我是它的福气，只有我知道，能养它是我的福气”
……
在85后宝妈康琴的淘宝店铺里，这样“好哭”的留言比比皆是。
她是一名宠物羊毛毡手艺人，顾客有孤独的老者、刚失恋的女孩子，和慕名而来的海外华人。他们来求助，无一例外是想让康琴帮忙，按照宠物生前的模样做成羊毛毡挂件，让爱宠以另一种方式继续陪伴自己。
（买家留言）
有一位女顾客拿到去世猫咪挂件后，哭着写了一篇日记 ：“我的珠珠（猫咪名），8个月的时候瘫痪站不起来，后来奇迹康复了，但并不是每次都有这样的运气。这一次，珠珠因为肺水肿没有抢救过来，成了我心中永远的痛。”
来自浙江的一位顾客，发来了珍重的感谢——视频里，康琴做的羊毛毡松狮，被安放在顾客家中熟悉的角落。对方道谢，“一推开移门，我就能看见它，永远等着我回家。”
（买家留言）
一位70多岁的老太太，找到康琴，执拗地要订制一只手掌大小的羊毛毡狗狗。因为打字比较慢，康琴主动给她打了电话。老人家有些拮据，却还是想要订做更接近原型的狗狗。抱着成品，老太太激动地哭了，“它回家了，我们就像从来没有离别过。”
（康琴正在制作羊毛毡）
康琴收到过一份“加急”订单，买家的狗狗生病了，全家人都很怕它挨不过这一次，想加急订做一只同款挂件。不断沟通后，康琴和团队加班赶工，却还是没有赶上狗狗的告别仪式。
康琴的心里也不是滋味。但没想到，买家又找来了，一口气订做了狗狗的钥匙扣、相框和摆件。“他告诉我，每当看到羊毛毡可爱笑容的那一刻，就能想起和狗狗玩耍的美好时光，心底的那个黑洞，就被填满了。”康琴动容地说 。
2
“辛苦把我变回10年前可爱的样子”
“娃娃医生”让250件旧玩具焕然一新
小时候，因为妈妈经常在家做玩偶，80后江苏女生“绿如LAN”也学会了一手缝纫绝活。2020年因为疫情公司不景气，她决定自己开一家淘宝店。至今，已经修复了250多个玩偶。
玩具破损“生病“了，也需要“看医生”，甚至是“动手术”。这些玩偶来自全国各地，大部分二三十岁，陪伴了主人二三十年，“年纪最大的”的有60多岁。
（买家留言）
一位30多岁的男士，专程从上海坐动车来扬州，将需要修复的玩具小象，郑重地送到了”绿如LAN”的手上。这只小象，除了年久需要清洗，还要换掉那两颗牙齿。修补好之后，这位男士又专程来接小象回家。
（绿如LAN）
有位女孩子，寄来了陪自己漂洋过海留学的小海豹“灰灰”——它已经15岁了，少了眼睛，鼻子用502粘过，还有些掉毛。女孩不放心，每天都向“绿如LAN”了解小海豹的“手术”进展，还专门开了记录“手术”过程的小红书账号。
换眼睛、割双眼皮、换鼻子、换新的填充棉后，小海豹痊愈了。女生说，海豹是爸爸在上海出差给她买的，陪着她度过童年和一个人海外求学的时光，无数个考试前紧张而孤独的日夜，只有海豹能给她力量。
“每当看到破旧的玩偶在我手中又获得新生，我会非常有成就感。”“绿如LAN”说。
（买家留言）
和买家打交道过程中，“绿如LAN”也明白了，每一只玩偶是主人情感和回忆的寄托。
“非常感谢您接收我家娃娃，为他‘治病’，帮助他成为我记忆里那个少年的模样”“这是小熊第一次单独旅行，请多多关照”“辛苦把我变回10年前可爱的样子”……在“绿如LAN”工作室的墙上，贴满了顾客随着玩偶寄来的嘱托。
每次目送它们“痊愈”离开，“绿如LAN”总会感慨，它们和主人可以继续陪伴彼此了。
3
织补破了窟窿的旧毛衣
“阿姨，这是我和妈妈最后的回忆”
在一间小小车库改装的“缝补铺”里，54岁的店主陈炫红戴着眼镜，为一件羊绒衫“补洞”。退休后的3年时间，她开启了淘宝店，为天南海北的买家修补了6000件衣物，店铺也攒下近千个评论，几乎是清一色“好评”。
（陈炫红）
让陈炫红印象深刻的是，有位姑娘寄来了一件破旧的女士毛衣。打开一看，陈炫红更是为难了，毛衣不仅有些年头了，显眼的位置还被猫挠出了许多破洞。陈炫红好心婉拒姑娘，“不要补了，补下来不划算。”
女孩子却很坚持，“阿姨，这是我和妈妈最后的回忆。”她告诉陈炫红，这件衣服是她母亲去世前送给自己的生日礼物，也是她最后的念想。
一句话就让陈炫红感动了，但织补行针必须又轻又平，力度捏不好，补出来的衣服就有痕迹，不好看。费了很大的劲儿，陈炫红将补好衣服寄了出去。之后，姑娘专门发来一张身穿旧毛衣的照片，“就像妈妈还在身边。”
（买家留言）
“修补的不仅是衣服，也是别人的幸福。”曾经有一位小伙子找到她，想要缝补一件女友送的羊绒衫。“他说这件衣服虽然穿不上了，但很想珍藏下来。”
在陈炫红看来，一针一线都是重托，背后是许多人割舍不下的情感。
4
“90多岁的奶奶选中了一张，说很像他”
湖南小伙帮上万人找回了记忆
紧盯着电脑屏，消除噪点、套索魔棒、描图，在光影交错间，动作娴熟的周标为上万个顾客修复过老照片，帮他们重拾儿时的珍贵记忆。
“修复不是炫技，帮人找回情感和记忆才是最重要的。”用照片修复技术，33岁的湖南怀化人周标帮无数人完成了思念，其中就有自己的岳父。
岳父还未满月，他的父亲便去世了。没见过父亲的样子，成了岳父的最大遗憾。去年，比照多位祖辈亲人的相片和口头描述，周标一点点还原爷爷的样子，制作了十几个版本，一一打印请90多岁的奶奶辨认，“她选中了一张，说很像他。”
2021年春节，周标回岳父老家，发现爷爷的照片，被供奉在神龛上。
（买家留言）
15年的淘宝店，数百万张修复好的老照片，也让周标听到了一段段感人的过往。
有位年轻人拿着自己妈妈和舅舅的童年合照找到周标，萌生了通过修复老照片寻找亲人的想法。这张很多裂痕、人物五官已严重损坏的黑白照片，要修复，难度并不小。经过近6个小时的处理，周标将照片复原。年轻人在社交平台发布合照后，仅一周就找到失散多年的舅舅。
（周标修复的老照片）图片已授权
看到一张被藏在腌菜缸中数十年的军装照，周标一夜没合眼。2020年盛夏，山东人吴先生在短视频平台上发了一张斑驳的黑白照片，“那是我爷爷的大哥去参加孟良崮战役前，穿上军装拍摄的一张纪念照。解放战争结束了，伯公却牺牲了。”
第二天，周标便补齐了军装照上的细节和身后茂密的树林，将还原后的老照片发给了吴先生。“照片拿给爷爷看，当时他就哽咽了。”吴先生觉得，爷爷一定是想起了多年前和大哥相处的光景，泪水里有思念更有抚慰。
淘宝上还活跃着许多跟情感记忆有关的店主：有的专门销售已停产的机械闹钟，唤醒买家童年时代早起读书的时光；有的热衷“拆拆拆”，将旧手机等做成艺术标本，留下买家的热血青春与奋斗年华；有的修缮紫砂壶等器物，定格买家使用器物时的愉悦心境。
现实世界里没有多啦A梦，我们也无法穿越到从前。但在网友心目中，这群店主称得上“记忆修复大师“，在淘宝这个人间情绪投射器里，借助一个”老物件“回到过去，也许仅仅是得到片刻的安慰。
来源：钱江晚报·小时新闻 记者 祝瑶（图片由采访对象提供） |
|
狗仔卡
显身卡
