|
|
时光退回到2009年，导演泷田洋二郎在奥斯卡的获奖感言中提到，[入殓师]是个“非常日本的故事”。
那时候，除去宫崎骏的动画片，[入殓师]已经是日本第四次斩获奥斯卡。
不用细想，我们马上就能总结出[入殓师]的最佳外语片与之前的最大不同——
[罗生门]是对人性的失望；[地狱门]是一个关于爱情与贪婪的悲剧；
[宫本武藏]虽然是讲述一个流氓如何成为武士的故事，看似光明，不过把武士从光环之下抽离出来的做法多少有点颠覆意义。
[罗生门]
和前三部电影比起来，[入殓师]显得最简单、最表面、最循规蹈矩，但同时，它也最温情、最励志、最令人感动。
大悟(本木雅弘 饰)与社长(山崎努 饰)赶到死者家时，风雪已经停了，山下的小屋周围，白雪的反光格外刺眼。
两人走进屋子，先鞠躬，说声打扰了。此时，与其说死者的母亲正沉浸在悲伤中，没有听见来人的招呼，还不如说是对入殓者的轻视或不耐烦。
但大悟与社长毕恭毕敬，坐下来再次鞠躬，说请节哀顺变。待家人还礼过后，给死者上香，敬上一杯水酒，这才轻轻撩起盖在死者脸上的丝帛。
“明明是个美人”，大悟嘴唇几乎不动，用不易察觉的音量对社长感慨。
接下来是入殓式。大悟正襟危坐，双手合十，向死者问好，仪式就开始了。这就是传说中“为死者祈祷安逸的旅程”。
先轻抚死者的额头，逐渐摸过脸颊和鼻翼。
(为了掌握死者的骨骼轮廓，死去较久的人，要在口腔中塞入棉花，让脸看起来更圆润)
接着大悟掀开盖在死者身上的被子，解开缠在手上的绳套。
(拴住手脚是为了死者在回家途中，不被其他的孤魂野鬼领走。起码中国的相应习俗是这么说的)
然后他把死者的和服解开，盖好被子，在被子下面脱下死者的衣物，再把除下的衣服盖回到被子上。
最后把和服袖子反折放在死者肩膀下压好，抽出被子放在一边叠好。
(这既是为了不让亲人看到死者的身体，也是为了保护死者的尊严)
脱下衣服后就是给死者擦拭身体。
(除去死者的疲惫、痛苦、尘缘，同时为死者归去的那个世界送别)
大悟用消毒液浸湿棉布，先告之死者亲人，才把棉布伸到和服下面小心地擦拭。
(遗体非常容易受伤，触碰到肌肤也会留下痕迹)
可是大悟的手忽然停了下来，他回头看了社长一眼，满脸黑线。
文中暗表，原来这个刚刚自杀的年轻女孩，下面长着男根。煽情的音乐戛然而止，就像日本动漫片一样，画外传来尴尬的乌鸦叫??
喜剧处理
之所以把电影第一幕说得这么细，并不是玩赖，而是因为这场戏给整部片子定下了基调。出字幕前的这几分钟，已足够咱们对它的喜好与否下个判断。
首先要强调，在日本人的文化和美学体系中，“死”虽然是非常重要的元素，但其重心永远落在死亡一瞬间的美感上，或者由此派生出的惨烈或伟大上，而不是尘归尘、土归土的过程本身。
实际上，日本人对死人这事比我们还忌讳——他们的很多仪式，比如婚礼，都是按照“神道教”风格举行的，葬礼却被认为是一种不纯洁的来源，交给佛教处理。
所以完全以丧葬为题材的电影，在日本(和日本以外)是很少被涉猎的处女地。
不过独创性还不是[入殓师]成功的根本，根本在于它反其道而行之的喜剧处理手法。
以电影第一幕为例，虽然是场肃穆的葬礼，但死者性别的突然转换带出了一丝黑色幽默，让观众积累的忧伤情绪瞬间消散。
接下来的故事基本都是按这个套路来的——大悟妻子(广末凉子 饰)做饭时发现鱿鱼是活的，赶紧跟丈夫去海边放生。
大悟深情款款地跟鱿鱼讲了几句话把它扔到海里，结果发现鱿鱼已经死了；
大悟第一次走进社长办公室，完全不知道这是个入殓公司，看到墙角的棺材吓一跳，等社长亮相时，叼着牙签、穿着风衣，让人以为是位社团老大??
[入殓师]最大限度地发挥了日剧优良的叙事特点，在悲喜之间反复游走，煽情的地方绝不手软，煽情过后也不忘逗你笑笑。
我们可以把这种处理看成是和主题一以贯之的暗示——不要畏惧死亡，这是普通而美好的事情；
但也不难发现导演的小算盘——不能让电影过于沉重，毕竟观众进影院寻求的是娱乐与放松。
遗体的先后顺序也能体现了导演的聪明。
大悟经历的多次入殓，只有第一次是面对高度腐烂的遗体，之后，尸体所引发的恐惧、生理不适被系数滤除。
换之以无数个轻柔温暖的桥段，哀而不伤、乐而不淫(这其实是在回避死亡) 。
从这个角度说，所谓“大和电影席卷好莱坞”，多少有点言过其实，如日本的尾良夫所言：
“多年以后，人们再回顾[入殓师]的时候仅仅会认为它赶巧出现在日本电影泡沫破裂之时，而不会再做更多的联想。”
仪式之美
[入殓师]也可以被理解成，是部关于“干一行，爱一行”的电影。
它的开篇除了搞笑，更有对入殓步骤的展现。
日本是一个讲究仪式的国家，喝茶种花、聚会打架后面都要跟个“道”字做支撑 (比如茶道、花道、武士道、合气道)。
既然是道，那么一切都要照着程序来，每个步骤务必有板有眼、精益求精。
日本向来不缺少类似电影，有关于武士的(比如黑泽明、小林正树)，有关于艺伎的(比如沟口健二)，有关于忍者的(比如川尻善昭)；有关于木偶的(比如寺山修司)，甚至做拉面，都曾被拍成一部温暖感人的励志电影。
[入殓师]中，同样贯穿了导演对本国文化的迷恋与自信。
电影中有句台词是：
“让已经冰冷的人重新焕发生机，给她永恒的美丽，这需要冷静，准确， 并且要怀着温柔的感情，送别故人时的静谧，让所有的举动都变得如此美丽”。
话虽然说得过于直白、煽情，但电影确实达到了相应的仪式美感。
从清洁、更衣、再到化妆、纳棺，入殓师小心翼翼、动作优美、庄重得体。他们甚至会不时凝望死者的脸。
整个过程产生的神圣感，抵消了死亡本来的沉重和阴冷，也让没看日本葬礼的观众，见识到了异域的新奇。
当然，我们有理由怀疑，这只是被电影有选择性提纯的部分。
类似当年维姆·文德斯去日本拍[寻找小津]，他亲眼看到的东京，其实完全没有[东京日和]或[秋刀鱼之味]中的风韵。
他转而去拍日本的蜡制品店，对他而言，这就好像料理店外那些被蜡封的食品一样，只定格在最美的瞬间。
当然了，某种角度上[入殓师]也能看做是一部展现一位中年男人成长的励志片，而且是带着点童话色彩的励志片。
大悟从大提琴演奏家变成了入殓师，显然是对从青年步入中年人群的一种告诫。
生死哲学
电影开篇的最后一个噱头，是巧妙地把观众的注意力转移到了死者的死因上。
因为摸到了死者的男根，又有社长对死者自杀的论断，我们多少能够猜测出他死去的来龙去脉。
入殓师在体验死亡，同时也是人生的观察者。后来几乎每个逝者都有一段故事，有的直白、有的隐晦。
影片试图通过这些桥段，带出主创的人生感受。
从大悟接触腐烂的老人呕吐不止，到看到盘子中的鸡肉崩溃，去拥抱妻子鲜活的生命体自我安慰，到逐渐适应自己的工作，最终成熟起来。
整个过程虽然一波三折有张有弛，但除了感动，[入殓师]并没有给我们提供太多东西。
它消费的，依然是我们已经滚瓜烂熟的人生经验。
“死是一段新旅程的开始”并不是什么很深刻观点；那些溯流而上的鱼，揭示出“为了死亡而努力”的自然法则，对于叫嚣“Be busy living or be busy dying”([肖申克的救赎])的美国人来说确实比较唬人，但对于生活在东方语境下的我们来说，这根本就是一句正确的废话。
相传庄子在妻子过世时鼓盆而歌；到自己歇菜的时候又安时处顺、穷通自乐，[入殓师]虽然打着探索生死的旗号，其实跟庄子是一条路，而且没走多远。
往根上说，与小沈阳的“眼睛一闭、没睁”也没啥本质不同嘛。
日本拿生死说事的电影不计其数，但装完大尾巴狼后，大多只能抖出个似曾相识的包袱。任何关于生命的哲学，都会在未知面前败下阵来，与其说不清楚，还不如不说。
我们能想到的最牛的范例来自今村昌平的[日本昆虫记]——电影中松木拿着父亲的遗像痛哭流涕，饱含着她多舛一生的疲倦与辛酸，接着她转身拿出脸盆和毛巾，唱着歌泡澡去了。
导演用悲喜交加的方法溶解了死亡带来的沉重，可影片过于普通又缺乏留白的的意识形态，反而成了他无论如何不能消化掉的硬核，不得不说，是为一种遗憾。
就像，片子里那段冗长的过场戏，大悟在田垅上(或者是堤坝？)拉琴，这段镜头极为漂亮，但完全是一种广告或者MV的思维模式，放在电影中非常突兀。
某种程度上，这种煽情的写意镜头也流露出导演缺乏庄子“天地有大美而不言”的精神境界，或者可以说，是一种留白意识的缺乏。
|
|
狗仔卡
显身卡
