|
今年7月4日（农历五月十四），是母亲逝世三十二周年。我真不敢相信，我的母亲离开我们已经整整三十二年了！因为三十多年来，母亲总是如影随形般时时出现在我的脑海——那么清晰，那么亲近。母亲给我留下最深印象的，是她那双手。 母亲的手，年轻时也曾是绣花描边的纤纤细手，是与她那漂亮的像貌相匹配的手(不止一个前辈给我说过：你妈年轻时可漂亮呢) 。可打我记事时，艰辛的岁月已经把她那双手磨砺得十分粗糙，特别是冬天，她那手就象花栎树皮。 那时，父亲在外地工作，母亲就用那并不厚实，并不十分有力的手，支撑着一个家。她不仅要承担繁重的家务，拉扯五六个孩子，还要参加生产队劳动、种自留地。朝朝每日，她在家里总是起得最早，睡得最晚。她的那双手，砍过柴，挖过地，打过连枷，和过泥巴砌过墙。屋里屋外丢下这事便是那事，很少有闲着的时候。 记得我七八岁的时候，有一次母亲右手大拇指指甲壳里长疮（当地叫长石凝），疼得她直掉眼泪。那个晚上，母亲有些内疚地对我们兄弟说：“我手指疼得实在受不了，明天的饭你们自己做吧。”次日早晨，当我以为早饭无着，愁胀地走到厨房时，却看到她仍在按时给我们做饭。左手捏着右手拇指，右手其他四个指头与左手捏着的右拇指环接，拿住锅铲，双手齐动艰难地操作着。她是怕右拇指触到了什么物体疼上加疼呢，还是怕有污物掉下来呢？我不知道。 “妈，我来。”我含着眼泪说。 “还是我做吧，你们做我咋放心？你帮我填一把火”……。 最苦的事自己挺，最脏的活自己干，最不好吃的食物留给自己吃，最不好用的工具自己用，尽量让儿女们少吃点苦，少受点罪，吃好一点，穿暖一点，快活一点，安全一点，这就是我的母亲。 我参加工作之前一直与母亲朝夕相处，那时我们家住得是出租房，租金便宜但房屋破旧。天一下雨，我们家便要遭灾了。外面大下，屋里小下，家里放床的地方都常漏雨，母亲总是把不漏雨的床让给孩子们睡，自己睡容易漏雨的床，在被子上搭块塑料布“将就”。有天夜里下大雨，我被雷声惊醒，发现母亲正坐在我们兄弟睡的床边，用她那粗糙的手扶着洗脸盆接住滴向睡床的漏雨。煤油灯在晨风中摇曳着，若明若暗地照着她那憔悴的脸和青筋暴露的手。 “妈，你一夜没睡？” “睡得着吗？你看这雨下得多吓人啦，可别出事啊。” 我知道母亲担心的是什么。在此前不久，对街一个十分漂亮的小姑娘，被雨中塌下的一堵土墙打了个急死，她的妈妈伤心得疯了，抱住女儿的尸体硬不让人埋，反复说“我女儿没死，我女儿没死”，那情景好是凄惨。 怕出事还是出了事。次日下午，我家房屋瓦沟的流水顺着猫子踩开的瓦缝往下流，泡垮了我家门口的墙头，墙土险些打在我身上。受到此番惊吓，我立时浑身发软，人怏得怕人。母亲说，这是掉魂了。于是，拉着我顺着河边走，边走边喊“老二，骇到莫怕；老二，回来哟！老二骇到莫怕；老二，回来哟！”她念一次我答一次：“回来了”。这样，不知反复了多少次。 也许是母爱感动了上帝，也许是精神安慰起了作用吧，我慢慢好了。但母亲拉我的手，却永远记在我的脑海。它虽不细腻，也不柔软，但它是那样温暖，那样可依可靠，那样有召唤力，有凝聚力。 儿女们逐渐长大了，参加工作了，有自己的事业了，国家又迎来了改革开放的好时光，我家的经济条件逐渐宽裕了。盖起了新瓦房，添置了一些电器。可母亲那双手还是闲不住。种自留地，养鸡养猪，还特别喜欢腌菜。我调外地工作后，她还多次给我带来用罐头瓶腌制的黄心白菜。为了减轻儿女们的负担，她还曾帮助附近企业的年轻女工照顾孩子，挣点钱贴补家用。 母亲永远地走了，她所经历过的苦难儿孙们再也不会经历了，可她把勤劳、节俭、宽厚、仁义的精神留给了我们。她那双勤劳的手，也永远激励着后辈开拓进取，创造幸福美好的生活。
| 
狗仔卡
显身卡
