老蔡之死
莫作声
老蔡死了。
消息传出来的时候，人们都说，老蔡是醉死的。
老蔡不老，四五十岁，但头发却半白，显老。老蔡不是农民，是变电所的人，每个月都有工资，吃公家饭。调来没多久，大家都叫他老蔡。没多久，就叫开了。
老蔡为人和蔼，见人一脸笑，喜欢下班后串门。所以，不多久，老蔡就与变电所附近村子里的人都混熟了。闲时，老蔡也爱喝一口酒。老蔡酒量大，传言能喝斤把两斤包谷酒。那年代，喝酒不是毛病，在农村，很多男人都是这幅德性。经常在农村的路边，看到睡着的人，旁边吐出一地秽物，嘴上却还在说着胡话。很多是一睡半天没人敢管，等酒醒了自己回家的。老蔡没有在路边睡过，他喝酒后脸不红，越喝脸越白，苍白苍白的那种。
那个年代，变电所的权力大，想停电就停电。有时候，赶上农忙，要用脱粒机打麦子，打到一半，电停了。这家主人就会买上一包五毛钱的烟，跑到变电所找人说好话，没多久电就会来。有时候遇上人家里办红白喜事，正要上菜，电停了，突然黑灯瞎火的，一屋子人，办事的主人就找到变电所，求人送电。一大堆好话，把变电所管事的人接到家里，一顿招待，电也就来了。他们手上有权，管着电，村里的头头都怕，何况是一般人呢。
听说老蔡是变电所的人，他自然就成了村里人讨好的对象。老蔡吃完饭后爱转悠，是习惯。吃完饭走走路，有助于消化，没有啥目的，纯粹是消遣。每逢老蔡到村里转悠，转到一家房前，总会与村里人打打招呼，总会有人迎上来，端茶上烟，搬凳子请坐下，闲扯一些家常，吹一吹牛，气氛自然融洽之至。所以老蔡调来没多久，很快就成了村里的熟人，今天东家喝喝茶，明天西家坐坐说说话，倒显得村里人好客热情。
有时转悠到饭点了，也有留老蔡吃饭的。一开始，老蔡还推脱，可实在架不住村里人的热情，三推四搡，就留下来了。老蔡不挑食，遇到啥饭都可以将就。但村里人热情，总是想尽办法，招待好老蔡。遇上青黄不接的时节，实在没有菜，也会东拼西凑，泡好的大蒜瓣，炒的嘎奔脆的黄豆粒，端一块豆腐就着红辣酱，再整一盘花生米……也能凑上满满的一桌“菜”。当然，这都少不了喝酒。大家都知道，老蔡酒量大，可是，能把老蔡陪醉的人也不少。那时的农村，大碗喝酒，大口吃肉，（当然是如果有洒和肉的话）。大家都能喝酒，所以也都劝酒，把客人劝到喝到吐，主客才心满意足。所以，老蔡喝醉是家常便饭。每次吃罢饭，老蔡总会一番感谢和寒暄，然后就踉踉跄跄地告辞，一睡一下午。
把老蔡喝死的那家人也姓蔡。那是一个灰蒙蒙的秋天，上午，老蔡没事又转悠着，不知道怎么就转到了这个姓蔡的本家。虽然同姓蔡，其实八杆子打不着。老蔡是外乡姓蔡的，主人是本地人，权且叫小蔡，其实两人岁数不相上下。老蔡转到小蔡家，正巧赶上这家杀鸡。小蔡刚把要杀的鸡灌进去了一些白酒，在农村杀鸡，都有先给鸡灌白酒的习惯，老人讲这是给鸡活络活络血，鸡肉好吃些。那天不知小蔡怎么手滑，没抓紧，一下子喝了酒的鸡竟然挣脱了，一阵猛跑加上猛飞，嚎叫着竟拍着翅膀逃了。
俗话说，野鸡撵得满山飞，家鸡打得团团转。鸡跑了，也不会跑远，小蔡也不追，就忙着给围着看稀奇的老蔡搬凳子，请老蔡坐。老蔡也没客气，就坐下来，喝茶，瞎唠。坐了半个小时，小蔡家小儿子给老爹报告，喝了酒的鸡醉倒在柴垛上，起不了身了。老蔡就和小蔡一起去看，那是一只金黄色的公鸡，往日高昂的头，这时早就塌下去了，贴着地，鸡冠子也歪了，血红。旁边围着一群母鸡，不知是看稀奇还是陪它说话。
小蔡见状，提起鸡就往回走，锅里还有烧开的水，等着拔毛呢。三下五除二一番收拾，这只“醉鸡”就头是头，脚是脚，很快进锅了。老蔡自然是走不掉，一番礼尚往来，客客气气，就在家里就范了。席间，主客把酒言欢，先喝两个门盅酒，再互相敬，互相邀，再来个几大杯的等量比划，然后再划拳，“七个巧，九长寿”，好不热闹。这一顿饭，自然是吃到午后，酒肯定是干掉了不少。那种用医院葡萄糖瓶子装的本地造“苞谷酒”已经喝完了一瓶，第二瓶也喝了一大半。
老祭果然没有让主人家失望，把酒量发挥到极致。可是，小蔡是个劝酒达人，几番操作，硬是把老蔡喝到了桌子底下。老祭自然是一睡一下午，到晚上天暗下来，才勉强醒。老蔡要走，小蔡好客，自然不让，“吃了黑了才能走”，农村人讲话粗，不说吃了晚饭，叫“吃黑了”就是吃晚饭的意思。老蔡酒刚刚醒一点，也走不脱，就客随主便，“吃黑了”。
中午的鸡没吃完，自然可以热一热，再准备两个菜，晚上又是一顿豪饮，不豪饮也不行。小蔡人热情，生怕客人没喝好，也不怕把家里的酒喝空了，倒酒时硬上，抓住老蔡挡酒的手，满上。老蔡到底酒量大，喝了几杯，再喝几杯，禁不住小蔡劝。一番操作猛如虎，老蔡稀里糊涂又喝了多少，老蔡说不清，小蔡也说不清。吃了晚饭，主客依依惜别，老蔡到底酒量大，也不用人送，就踉踉跄跄地回变电所了。
发现不对劲的时候，已经是第二天上午十点多了。变电所的老张和老王无意间议论着。
“今天咋没看到老蔡？”老张说。
“该不是出去喝酒了”老王说。
“没看到出门吧？”老张说。
“好像是哦”老王说。
“想起来了，问问李婶，早上老蔡来吃饭没？”老张说。
老张找到已经在职工食堂做中午饭的李婶。
李婶说，我喊了老蔡几遍。我说，老蔡，起来吃饭了。敲了几遍门，都没有人，我以为他出去了。
老张突然脸色一变，不对劲，去看看。
老蔡的宿舍在西头最里边一间。老张和老李急匆匆地跑过去。
“老蔡，起床吃早饭了。”
“老蔡，起床吃早饭！”
一点动静都没有。
“把窗子扒开看看”。好不容易把屋里的窗帘扒拉了一个缝，朝屋里一瞅，老蔡头朝里，盖着被子睡在床上。
敲了半天门，没响动。没办法，只能找人从门上的天窗翻进去看看。一伙人把玻璃打碎，打开天窗，翻进去，掀开床上的被子，缩成一团的老蔡没回应。翻过来，老蔡早僵硬了。
报警。很快，警车就来到了村子里。很快，变电所就围满了人。消息也很快传到小蔡耳朵里，他没敢去看。
警察找上门时，小蔡一脸懵了。哆嗦着手，对媳妇一番交待，我要是进去了，你可把几个娃拉扯大。小蔡就带走了，老蔡小蔡一起喝剩下的酒也拿走了。警察说，要查一查，是不是毒酒。
小蔡更吓傻了。毒酒？不是毒酒……
小蔡跟着警车一起访问了派出所。
很快，纸钱就散在了变电所老蔡的屋里，老蔡的灵柩在蒙蒙细雨中也很快拉走了。由于老蔡不是本地人，要拉回老家埋葬。我们自然无法知道老蔡葬礼上的情况。村里人只看到拉老蔡回乡的车上，时不时散出一张张纸钱，那个爱戴着鸭舌帽的老蔡，从此就永远淡出了人们的视野。
小蔡在老蔡拉走后的一周，也回家了。那瓶酒经鉴定，不是毒酒。小蔡整个人也心事重重，逢人便说，再也不劝人喝酒了。村里人再看那个变电所，也会想起老蔡。只是，没人敢再请变电所的人喝酒了。
狗仔卡
显身卡
